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Sobre la narrativa de Maria Gainza

La vida como catalogo

4 FRANCISCO ALVEZ FRANCESE

fines del afio pasado el nom-
bre de Maria Gainza volvio a
los titulares cuando, al avisar
queno podria asistirala cere-
monia de entrega del Premio
Sor Juana Inés dela Cruz, se
especulo, tras la cancelacion del evento,
queseleretiraria el galardon. El hecho, que
provoc6 un revuelo en los medios y en las
redes (con una columna de Leila Guerriero
incluida), terminé en nada, y hace unas
semanas autoridades de la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara, que organiza
el premio, desmintieron que se hubiera
siquiera pensado en no darle los 10.000
dolares correspondientes a la escritora.
Seacomo sea, el escandalo sirvio en todo
caso para volver sobre la breve pero con-
tundente obra de esta argentina, conocida
mayormente (@l menos hasta que Mansalva
publico su debut narrativo) como critica de
arte. Si bien El nervio éptico apareci6 en
Buenos Aires en 2014, fue en 2017, cuando
laeditorial espafiola Anagrama decidi6 ree-
ditarlanovela, que Gainza comenz6 a tener
lallegada que merecia desde un principio.
El nervio optico, elogiada por la critica
y traducida a varios idiomas, es en efecto
uno de los debuts mas contundentes de la
literatura argentina reciente y, escrito con
maestria por una autora que se mostraba
ya en pleno uso de sus facultades, resul-
ta una pieza de virtuosismo, tanto en su
mezcla de géneros (el ensayo, la critica, la
divulgacion, la narracién pura) como en la
meticulosa produccién de una voz narrado-
ra. Contando, en primera persona, la vida
por medio de pinturas y de anécdotas de los
artistas, Gainza arma con inteligencia un
retrato brutal de la protagonistay, a través
de su familia, del patriciado argentino,
entretejiendo relatos “veridicos”, rumores,
historia, fabula, ensuefio y vigilia.
Efectivamente, como esas salas de mu-
seo en las que los cuadros aparecen no
solos en la pared, sino acompafnados de
otros que los rodean por los cuatro lados,
los fragmentos de prosa de Gainza van
armando una imagen a partir de las evo-
caciones y son a la vez independientes y
parte del conjunto. Abro una pagina al
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azar (la 29 en la edicion de Anagrama),
por ejemplo: hay una historia sobre un
falansterio en plena selva americana, del
que el aventureroy traductor inglés Richard
Burton oy6 hablar antes de volver a Buenos
Aires, seguida por un fragmento sobre la
vida del pintor Candido Lopez (de la que
ya se venia hablando), mientras que, ya
en la pagina 30, prosigue la narracion, en
presente, delanarradora que llega al Museo
Histo6rico Nacional.

La prosa de Gainza funciona en conse-
cuencia como un inmenso mural, como un
collage de impresiones que confluyen en un
todo no explicable como la mera adicion de
las partes. En un capitulo central, en el que
la figura de la madre extiende su sombra,
nos sorprende la segunda persona: lanarra-
dora cuenta otra vida, cambia el foco, pero
el material es el mismo. Pintores y obras,
el encuentro con el arte como un punto de
conmocion, la vida —la frase se encuentra
al principio de The Crack-Up, de F Scott Fitz-
gerald— como proceso de derrumbamiento.

Hay, en ese sentido, una idea que vuel-
ve: la clase alta argentina y el mundo del
arte comparten una condicién, en tanto
se muestran como una construcciéon en
ruinas, ruinas llenas (no hay otra cosa) de
fantasmas que las habitan. La autora hace
clara esa referencia mediante la peripecia
de Hubert Robert y de su maestro René
Slodtz, que decoraba jardines con piezas
nuevas que simulaban ser restos, en un
deseo de retorno a una antigiiedad que,
en los momentos previos a la Revolucion
Industrial, se erigia como una era dorada.

Esta nocion, sin embargo, funciona en
dos direcciones: si, por un lado, mediante
columnas de tiempos y lugares lejanos que
se utilizaban como decoracion se sefala a
lo perdido, su caracter de falsas, por otro
lado, solo logra, precisamente, resaltar
ese caracter de irrecuperable, de tiempo
imposible, de mirada ya no inocente sobre
un tiempo en apariencia mejor.

En un gesto que funciona en varios
sentidos, Gainza acumula entonces re-
ferencias de personajes que vivieron “a
contrapelo” de la historia y a los que se
llamo, dependiendo de la época, “deca-
dentes”, “dandies”, “esnobs”. Al centrarse
precisamente en lo que estos artistas tienen
de pose, no obstante, Gainza encuentrauna
forma pura de la verdad. De esta manera,
en figuras como las del pintor franco-ja-
ponés Tsuguharu Foujita (Léonard tras
su conversion al catolicismo) se cifran
muchas de las oposiciones relativas como
“profundidad/superficie”, “alto/bajo”, “ser/
parecer”, etcétera, oposiciones sobre las
que Gainza vuelve a trabajar en susegunda
novela, La luz negra.
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